尚倚的告别式在三月最后一天。
台北潮湿的雨季，缓缓腐蚀一切热度。
瞿青穿着一件黑色的衬衫，站在殡仪馆的角落里，看着人们来来去去。尚倚的妈妈在门口迎客，眼睛红肿得几乎睁不开，但还是在鞠躬，在道谢，在做那些该做的事。
瞿青没有上前。
她站在角落里，手里握着一颗蜂蜜糖。那颗糖是尚倚遗忘在她家的，她一直留着，放在口袋里，每天摸一摸。糖纸已经被她的体温磨得发皱，边缘起了毛。
来的人不多。尚倚的亲戚、几个从温哥华飞来的朋友、乐团的成员。瞿青不认识他们。她站在角落里，像一个局外人。但她知道，她是这里唯一一个听过尚倚最后一首歌的人。
告别式结束后，尚倚的妈妈走过来。她手里捧着一个纸盒，递给瞿青。
“这是她的东西。”她微笑地说，“她走之前说，要给你的。”
瞿青接过来，打开看，里面是一台尚倚自己焊的、外壳透明、旋钮规格不一的合成器。旁边还附带一张折好的纸。
她把纸展开，是尚倚的字迹，圆圆的、有点歪，像小学生的字。
“瞿青：
这台合成器送给你。我知道你不会弹琴，但它不需要你会弹。你只要转动那个最大的旋钮，往右转，声音会变尖，往左转，声音会变闷。你转的时候，就想象我在你旁边，把手放在你手上。
内容未完，下一页继续阅读